五月的雨,在街心的柏油路面闪烁着五色灯火。 我们就在骑楼下躲雨，看绿色的邮筒孤独地站在街的对面。我白色风衣的大口袋里有一封要寄给在南方的母亲的信。 芹儿说她可以撑伞过去帮我寄信。我默默地点头，把信交给她。 "谁教我们只带一把雨伞哪。"她微笑着说，一面撑着伞，准备过马路去帮我寄信。从她伞骨渗下来的小雨点溅在我眼镜的玻璃上。 随着一声尖厉的煞车声，芹儿的一生轻轻地飞了起来，缓缓地，飘落在湿冷的街面，好象一只夜晚的蝴蝶。 她只是过马路去帮我寄信。这简单的动作，却要我终身难忘了。我缓缓睁开眼，茫然地站在骑楼下，眼里裹着滚烫的泪水。世上所有的车子都停了下来，人潮涌向马路中央。 没有人知道那躺在街面的，就是我的，蝴蝶。这时，她离我只有五公尺，竟是那么遥远。 其实雨下得并不大，却是一生一世中下得最大的一场雨。核桃大的雨点溅在我的心里。 为什么呢？只带一把雨伞？ 我又看到芹儿穿着白色的风衣，撑着伞，静静地过马路了。她是要帮我寄的是一封写给在南方的母亲的信：妈，我打算在下个月和芹儿结婚。（枯沙/文）